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1.  Der Betteljunge 

Am Abend des 21. Dezember 2083 verließ Alex Noa die Sit-
zung des Eggstätter Gemeinderats etwas früher als sonst. Als er aus 
dem Rathaus trat, dunkelte es bereits. Schon früh am Morgen hatte es 
zu schneien begonnen und auch jetzt fielen noch vereinzelte Flocken. 
Das sanfte Knacken des frisch gefallenen Schnees unter den pelzgefüt-
terten Stiefeln war das einzige Geräusch in der Stille der Dämmerung.  

Noa war mit seinem neuen Schuhwerk durchaus zufrieden. Der 
Preis auf dem Wochenmarkt für das Paar betrug zwanzig Gläser Honig, 
in diesen harten Zeiten eine stolze Summe. Friedhelm, der Sohn des 
im letzten Jahr verstorbenen Sparkassenleiters Warnke, hatte die Stie-
fel gefertigt, als ein Gesellenstück am Ende seiner Ausbildung zum 
Sattler. Der alte Warnke hatte seinem Sohn den Rat gegeben, einer 
nützlicheren Tätigkeit nachzugehen, als wertlose Banknoten glattzu-
streichen. 

Alle, die Friedhelm Warnke kannten, überraschte es, dass er 
dem Rat seines Vaters gefolgt war. Wie die meisten Warnkes war 
Friedhelm ein flinker Rechner und damit eigentlich für Kopfarbeit prä-
destiniert. Aber die Umstellung auf ein Handwerk war ihm offensichtlich 
leichtgefallen. Die Nachricht über seine Fertigkeiten würde sich bald im 
Chiemgau verbreiten und seine bisher eher kargen Lebensverhältnisse 
verbessern.  

Noa bog in die Chiemseestraße ein und erreichte die letzten 
Häuser am Dorfrand. Er schaute nach Osten und sah in der Ferne 
schemenhaft den dunklen Saum des Waldes, der die Grenze zum 
Weitmoos anzeigte. Durch die Entfernung gedämpft, konnte er das 
Heulen eines Wolfes hören. Die Antwort des Rudels ließ nicht auf sich 
warten und der ferne Klagelaut gab der Nacht eine urtümliche Prägung. 
Noa unterbrach für einen kurzen Augenblick seinen Fußmarsch, um zu 
lauschen. Die Zivilisation lag in Trümmern und die Natur holte sich zu-
rück, was ihr der Mensch genommen hatte.  

Noa liebte den Ruf der Wölfe. Nie wäre er auf den Gedanken 
gekommen, sich über den Lärm spielender Kinder, das Krähen der 
Hähne, das Läuten der Kirchenglocken oder den Ruf des Muezzins zu 
beschweren. Geräusche, bei denen Natur und Zivilisation zu einer un-
trennbaren Einheit miteinander verschmolzen.  

Rasch dahineilende Wolkenfetzen verdeckten den Mond und 
nur der helle Schnee gab in der einbrechenden Nacht Orientierung. 
Das Heulen der Wölfe verklang und Noa setzte seinen Weg fort. Die 
Ruinen von Weisham tauchten wie Schatten aus der winterlichen Stille 
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auf. Der Weiler gehörte früher zur Gemeinde Eggstätt, bevor die drei 
Bauernhöfe und zwei Dutzend Wohngebäude von den Freibanden aus 
Rosenheim niedergebrannt worden waren. Hier kreuzten sich die Stra-
ßen zwischen Salzburg und Rosenheim in der Ost-Westverbindung 
sowie von Obing und Breitbrunn in der Nord-Südrichtung. Früher eine 
häufig frequentierte Kreuzung, war Weisham jetzt nicht mehr bewohnt. 
Ganz in der Nähe sollte die Via Julia verlaufen sein, die Alte Römer-
straße, eine der Hauptstraßen des Noricum. Eine direkte Verbindung 
zwischen Rom und den Ufern der Donau, der Nordgrenze eines ver-
sunkenen Reiches.  

Der Gemeinderat von Eggstätt hatte schon vor zwei Jahren in 
den Ruinen von Weisham eine Kontrollstation errichtet. Noa war des-
halb vorbereitet, als ein Mann mit einem Gewehr im Anschlag aus dem 
Schatten einer verwitterten Steinwand trat. Noa erkannte Sepp, den 
Tischler vom Weitmoos. 

 „Servus, Alex!“ begrüßte ihn Sepp. „Hast du das Wolfsgeheul 
gehört? Das Rudel kommt immer näher ans Dorf heran. Die Tiere wer-
den wieder zu einer echten Plage. Prächtige Tiere, aber verdammt 
gerissen! Du solltest dich besser in Acht nehmen, wenn du so allein am 
Abend durch die Felder wanderst.“ 

„Die Wölfe machen mir keine Angst. Die meiden den Kontakt 
mit dem Menschen. Ich geb dir freilich Recht: Die Natur kommt zurück, 
in alter Pracht, aber auch mit ihren Gefahren. Wir werden uns halt bes-
ser schützen müssen, ohne gleich alles abzuknallen, was unsere Krei-
se stört.“ 

„Wo willst du denn die Grenze ziehen?“ meinte der Eggstätter. 
„Der Wolf ist und bleibt ein Raubtier und dazu noch ein besonders intel-
ligentes! Wenn wir die Kontrolle über unser Land zurückhaben wollen, 
müssen wir den Gefahren für das Leben unserer Kinder und Tiere ent-
schlossen begegnen!“ 

„Oder wir lernen, mit den Gefahren besser umzugehen und sie 
als Herausforderungen zu erkennen, die uns zu größerer Vorsicht, aber 
auch Rücksichtnahme anhalten. Ich habe allerdings auch kein Patent-
rezept, wie wir mit der Lage fertig werden können. Die Krise hat die 
Weltbevölkerung drastisch reduziert. Es gibt wieder mehr Platz für ein 
Nebeneinander. Mit Ausrottung sind Probleme wie der Wolf und der 
Luchs wohl nicht mehr zu lösen. Es sei denn, die Welt entsteht wieder 
so, wie sie einmal war. Willst du das wirklich?“  

Sepp hielt es wohl für besser, das Thema zu wechseln: „Ver-
dammt kalt heute Nacht! Unsere Vorstellungen vom Klimawandel ha-
ben sich nicht bewahrheitet. Das ist heuer schon das dritte Jahr in Fol-
ge mit besonders hartem Winter.“ 
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Noa wiegte den Kopf: „Wissenschaftler hatten schon vor Jah-
ren gewarnt, dass als Folge des Klimawandels der Golfstrom langsam 
versiegt und für Europa eine kleine Eiszeit prophezeit. Vielleicht erle-
ben wir das jetzt.“ 

Sepp lachte: „Du weißt wohl auf alle Fragen eine Antwort. Da-
bei hast du, wie wir alle, nicht einmal eine richtige Schule besucht!“ 

„Mein Großvater Severin hat mir viel beigebracht. Und er hat 
mir eine umfangreiche Bibliothek vererbt. In den alten Büchern schlage 
ich gelegentlich nach!“ 

„Wie war eigentlich die Sitzung im Gemeinderat?“ fragte Sepp.  
Seit dem Zusammenbruch von Internet, Fernsehen, der meis-

ten Radioprogramme und der Mobiltelefonie war der Austausch von 
Neuigkeiten unter den Einwohnern von Eggstätt eine der wenigen ver-
bliebenen Informationsquellen. Über das, was in der Welt außerhalb 
des Chiemgaus vorging, gab es mehr Gerüchte als zuverlässige Nach-
richten. Umso interessanter war alles, was die Gemeinde und deren 
Angelegenheiten betraf. 

Alex Noa berichtete kurz über die wichtigsten Ergebnisse der 
Gemeinderatssitzung und den Vorschlag von Bürgermeister André 
Fechter. Die Nachbargemeinde Endorf, größer und mit immer noch 
stärkerem Wirtschaftspotential als Eggstätt, hatte Interesse gezeigt, 
sich dem von Eggstätt gegründeten Chiemgaubund anzuschließen.  

Das von Noa in zahllosen Sitzungen des Gemeinderats entwi-
ckelte und dort vor zwei Jahren verabschiedete Konzept einer Schutz- 
und Wirtschaftsgemeinschaft zeigte bereits Wirkung. Breitbrunn, Gstadt 
und Gollenshausen waren dem Chiemgaubund beigetreten und wert-
volle Helfer im Bemühen, am Nordufer des bayerischen Meeres eine 
Schutzzone zu errichten. Auch die Chiemseegemeinde auf der Frau-
eninsel hatte sich vor kurzem der Gemeinschaft angeschlossen. Sie bot 
in diesen chaotischen Zeiten ein besonders wertvolles, weil leichter zu 
verteidigendes Rückzugsgebiet. 

Die Schützenvereine der Gemeinden waren unter der Führung 
von Oberstleutnant Schröder, einem in Prien geborenen knorrigen Ve-
teran der schon seit Jahren im Chiemgau nicht mehr präsenten Bun-
deswehr, jetzt enger vernetzt. Die Ausrüstung der Vereine hatte sich 
durch die Zusammenarbeit mit Einheiten des Grenzschutzes und den 
Resten der lokalen Polizei verbessert und das professionelle Training 
unter der Leitung von Schröder zeigte Wirkung. Die Chiemgau-
Schutztruppe war wegen ihrer Härte gefürchtet. Überfälle, Plünderun-
gen und Vergewaltigungen durch die Freibanden aus Prien, Rosenheim 
und München waren in den letzten Jahren am Nordufer des Chiemsees 
erheblich zurückgegangen.  
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Auch in anderen Bereichen spürte man Fortschritte. Telefon-
verbindungen zwischen den beteiligten Ortschaften waren provisorisch 
wieder hergerichtet und in zentralen und öffentlichen Gebäuden zu-
gänglich gemacht worden. Den dafür erforderlichen elektrischen Strom 
erzeugten Generatoren, die an den Tagen der EMP-Katastrophe nicht 
betriebsbereit oder trotz fehlender Ersatzteile mühsam repariert worden 
waren. Die Maschinen wurden mit Ethanol aus lokalen Fermentier-
Anlagen betrieben, dem zurzeit wichtigsten verfügbaren Kraftstoff. 

Der Bund der Gemeinden war seit einigen Wochen in der Lage, 
Warnungen weiterzuleiten, wenn Gefahr im Verzug war oder um die 
Schutztruppe zu aktivieren. Ein System gemeinsamer Kontrollen wirkte 
auf Plünderer und Landstreicher abschreckend. Auch hatte man damit 
begonnen, ein Netz von geschützten Marktständen einzurichten, das es 
ermöglichte, an bestimmten Tagen in der Woche Lebensmittel und 
Gebrauchsgegenstände einzutauschen. 

Die Produktion und Beschaffung von Lebensmitteln war nach 
wie vor ein neuralgischer Punkt. Zwar gab es am Chiemsee im Durch-
schnitt der Bevölkerung immer noch eine größere Zahl von Bauern als 
im Rest von Oberbayern, aber die dort ansässigen Landwirte waren 
fast ausschließlich in der Milchwirtschaft tätig, mit komplexen, compu-
tergestützten Melkanlagen. Jetzt mussten die einstmals hochmodernen 
Ställe von Hand betrieben werden, nicht nur, weil die erforderliche 
Energie fehlte, sondern auch, weil der Handel mit Maschinen und Er-
satzteilen schon seit Jahren zusammengebrochen war. Außerdem ver-
langten die Verbraucher immer häufiger nach Produkten wie Getreide, 
Mehl, Gemüse und Obst, deren Anbau in der Region unter dem Druck 
von Rationalisierung und Spezialisierung in den dreißiger Jahren fast 
vollständig eingestellt worden war. 

Bei der Diskussion im Eggstätter Gemeinderat war Noa der 
Sprecher einer Minderheit, die darauf bestand, in der Landwirtschaft 
nicht die Fehler der Vergangenheit zu wiederholen. Den Monokulturen 
sollte eine klare Absage erteilt und der Einsatz von künstlich erzeugten 
Pestiziden, Herbiziden und Fungiziden schlicht verboten werden. Da 
diese Produkte inzwischen ohnehin nicht mehr gehandelt wurden und 
die letzten Vorräte aufgebraucht waren, machte man aus der Not eine 
Tugend. Die Krise, so katastrophal sie sich auch auf den Fortbestand 
einer technologieabhängigen Zivilisation ausgewirkt hatte, eröffnete die 
Chance des Neubeginns. Das Prinzip der Nachhaltigkeit und der 
Schutz der Natur sollten dabei an erster Stelle stehen. Wegen der weit-
reichenden Auswirkungen eines derart radikalen Paradigmenwechsels, 
der letzten Endes das Problem einer ausreichenden Versorgung der 
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Bevölkerung mit Grundnahrungsmitteln berührte, war man noch zu 
keiner Einigung gelangt. 

Den Eggstättern war klar, dass der Beitritt Endorfs dem Bund 
beträchtlichen Auftrieb geben und die besonders verwundbare Flanke 
im Norden besser abdecken würde. Von Endorf aus wäre man in der 
Lage, die Straßen nach Rosenheim, München und Wasserburg wir-
kungsvoller zu kontrollieren und damit das Schutzniveau zu erhöhen. 
Aber Endorf warf auch Probleme auf, denn der Ort war in der Vergan-
genheit mehrfach geplündert worden. Teile der Gemeinde lagen in 
Schutt und Asche, die Bevölkerungszahl betrug nur noch ein Drittel im 
Vergleich zur Jahrhundertwende. Die Menschen waren mutlos und 
demotiviert, wenn es darum ging, sich den neuen Herausforderungen 
zu stellen. Man vermutete, dass Mitglieder der Rosenheimer Freiban-
den Zuträger und Kontaktleute in Endorf eingeschleust hatten. Insofern 
bestand Gefahr, dass Eggstätt und seine Verbündeten unterwandert 
wurden und sich ihr relativ hoher Schutzstandard auf Dauer nicht würde 
aufrechterhalten lassen. 

Sepp Huber jedenfalls konnte seine Skepsis nicht verbergen: 
„Die Endorfer sind Drückeberger und Egoisten. Unser Schick-

sal in ihre Hände zu legen, würde nur unsere Sicherheit gefährden“, 
knurrte er, weniger aus eigener Überzeugung, als vielmehr, weil man 
im ländlichen Raum gerne nachbarschaftliche Vorurteile pflegte.  

Noa trat von einem Fuß auf den anderen, um seine Blutzirkula-
tion wieder in Gang zu bringen. „Was machen deine Pläne für ein Sä-
gewerk?“  
  „Es geht voran! Die Gollenshausener sind auch an dem Projekt 
interessiert und wollen mit uns zusammenarbeiten. Wir werden die 
Anlage wohl mit Ethanol betreiben müssen. Elektrizität durch Wasser-
kraft kommt bei uns im Weitmoos nicht in Frage, wir haben hier an der 
Nordseite vom Chiemsee nicht das erforderliche Wassergefälle, sieht 
man vom Alz-Wehr in Truchtlaching ab. Aber Truchtlaching liegt be-
kanntlich nicht in unserem Einflussbereich.“ 

Noa nickte zustimmend: „Wenn ihr Hilfe braucht, sagt Be-
scheid. Ich glaube, dass es in meiner Firma noch ausreichend Material 
gibt, um es für Bauteile zu nutzen. Vielleicht wäre auch der Bau eines 
Windrades eine Möglichkeit. Wir werden im Übrigen versuchen, in un-
serer Fabrik in Eggstätt die eine oder andere Werkbank zur Metallver-
arbeitung wieder in Gang zu setzen“. 

„Gollenshausen hat auch schon von einem Windrad gespro-
chen“ stellte Sepp fest. „Ich halte das nicht für sinnvoll. Verschandelt 
unsere schöne Landschaft und dürfte die Rosenheimer Banden wie 
Schmeißfliegen anlocken!“ 
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Noa hatte es plötzlich eilig. „Ich muss jetzt weiter. Meine Tiere 
warten schon. Drei Tage vor Weihnachten gibt es noch viel zu tun!“ Er 
verabschiedete sich mit Handschlag und wünschte Sepp in einem An-
flug von Ironie noch viel Spaß beim Wachdienst. Dann schlug er den 
Weg nach Breitbrunn ein, bog aber schon nach wenigen Schritten in 
Richtung Lienzinger Moos ab. 

Nachts konnte man den schmalen, unbefestigten Weg kaum 
sehen, zumal nach dem kräftigen Schneefall der letzten Tage die Spu-
ren verwischt waren. Ein kalter Halbmond, der zeitweilig hinter den vom 
Ostwind zerzausten Wolkenfetzen hervorlugte, gab nur wenig Licht zur 
Orientierung. Noa hätte sich in den Feldern und deren niedrigem Ge-
strüpp verirren können, aber er kannte den Weg wie seine Westenta-
sche. Die unbefestigte Straße führte leicht aufwärts zu einer Hochflä-
che, die vor dem kalten Ostwind kaum Schutz bot. Am Tag hatte man 
von hier freie Sicht auf Eggstätt mit seinem markanten schlanken Kirch-
turm. Jetzt waren in der Ferne lediglich schwache Lichter zu erkennen, 
von Menschen, die aus Angst vor der Dunkelheit Kerzen in ihre Fenster 
gestellt hatten. 

Noa schob seine Pelzmütze noch tiefer ins Gesicht, um sich 
vor dem Wind zu schützen. Nach etwa fünfhundert Metern erreichte er 
eine Senke, die nach Süden zum Lienzinger Moos hin abfiel. Geschickt 
eingepasst in diese Mulde duckten sich ein paar Häuser, die von der 
Breitbrunner Straße aus nicht eingesehen werden konnten, was neben 
der Abgeschiedenheit des Weilers zusätzlichen Schutz bot. Mooshap-
pen umfasste drei Bauernhöfe, ein paar Scheunen sowie Stallungen für 
eine Reitschule. Inzwischen war der Name der Ortschaft fast in Ver-
gessenheit geraten und kein Schild hielt ihn mehr in Erinnerung. Alle 
drei Höfe wurden schon Ende der 20er Jahre nicht mehr bewirtschaftet 
und standen jahrelang leer. Keiner der Erben wollte sie übernehmen, 
zumal die Milchwirtschaft damals kaum noch etwas einbrachte. Noas 
Urgroßvater Karl hatte sie zusammen mit dem umliegenden Land, das 
hauptsächlich aus sauren Moorwiesen bestand, preiswert erworben. 

Noas Großvater Severin übernahm den ganzen Gebäudekom-
plex Mitte der dreißiger Jahre von seinem Vater. Nach einer größeren 
Erbschaft seiner Frau investierte er viel Geld, um die Höfe von Grund 
auf zu renovieren und umzubauen. Die Gebäude wurden durch zusätz-
liche Stallungen und Geräteschuppen und an den freien Flächen durch 
eine etwa vier Meter hohe Mauer zu einer Wohneinheit mit Wirtschafts-
gebäuden verbunden, zum Schutz vor ungebetenen Gästen. 

Severin Noa nutzte damals modernste Technologie, um die 
Gebäude so autark wie möglich zu machen. Der Hof verfügte über eine 
Wasserversorgung aus einem eigenen Brunnen. Abwässer verschwan-
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den in einer entfernt gelegenen Kläranlage und in unterirdisch angeleg-
ten Sickerbecken. Die Strom-Versorgung war durch eine Kombination 
aus Biogasgenerator, Sonnenkollektoren auf der Südseite der Dächer 
und durch ein kleines Windrad sichergestellt. Leistungsstarke Batterien 
und ein Transformator-Häuschen mit kleinem Umspannwerk sorgten 
damals für gleichbleibende Spannung im Netz.  

Die Gebäude wurden mit einer Hackschnitzel-Brennanlage be-
heizt und mit Warmwasser versorgt. Gas für den Herd kam aus der 
hofeigenen Biogasanlage. Zum Hof gehörte im Aiglsbucher Forst ein 
großes Areal Wald und notfalls konnte auch im nahegelegenen Lien-
zinger Moos Torf als Brennmaterial gestochen werden.  

Damals verband der Großvater die Bewirtschaftung der Ge-
bäude nicht mit dem Plan, sich selbst als Landwirt zu betätigen. Er 
hatte von seinem kränkelnden Vater das mittelständige Familienunter-
nehmen in Eggstätt übernommen und dessen Leitung lastete ihn zu 
Genüge aus. Ihm ging es lediglich darum, sich und seiner Familie für 
den Fall einer verschärften Wirtschaftskrise, mit der er unerschütterlich 
rechnete, eine sichere Rückzugsmöglichkeit zu bieten.  

Severin Noas landwirtschaftliche Aktivitäten beschränkten sich 
auf die Haltung von zwei Pferden, einem Dutzend Hühnern und mehre-
ren Gänsen, vier Schafen und einem Pony für die Kinder sowie einem 
Bienenhaus mit zwölf Völkern, die etwas außerhalb des Gebäudekom-
plexes für die Bestäubung der vielen Obstbäume auf den umliegenden 
Streuwiesen sorgten. Severin war selbst Hobby-Imker, hatte aber ei-
nem Rentner aus einem der Altersheime die Verantwortung für die 
Pflege seiner Bienenvölker übertragen. Dass die Bienenzucht in den 
vierziger Jahren wiederaufgenommen wurde, war ein besonderes Ver-
dienst der Familie Noa. Nach dem Insektensterben als Folge großer 
Monokulturen und dem massiven Einsatz hochgiftiger Chemikalien 
hatten viele Bienenhalter resigniert ihre Aktivitäten im Chiemgau einge-
stellt. Erst durch die anhaltende Wirtschaftskrise in den zwanziger Jah-
ren und danach durch die EMP-Katastrophe kam es auf den Feldern 
erneut schrittweise zu verbesserter Biodiversität und der Regeneration 
der Insektenpopulationen.  

Auch Severins Enkel Alexander hatte großen Wert auf Tierhal-
tung an seinem Hof gelegt. Er hatte das Pony verkauft, dafür ein junges 
Islandpferd erworben, die Schafsherde sowie die Zahl der Hühner und 
Gänse vergrößert und die schlanken Reitpferde durch robuste Halbblüt-
ler für die Feldarbeit ersetzt. Zwei Hunde, zwei Katzen und ein uralter 
weißer Kakadu ergänzten die kleine Landwirtschaft, um die sich Noa 
jetzt täglich kümmern musste und die ihn in diesen schwierigen Zeiten 
weitgehend zum Selbstversorger machte. 
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Noa, der Mühe hatte, sein Unternehmen in Eggstätt durch die 
Krise zu steuern, brauchte Hilfe, um seinen Hof in Schuss zu halten. 
Junge Menschen, die verzweifelt nach Arbeit und Lebensunterhalt 
suchten, gab es inzwischen zwar genug, aber es war nicht leicht, zu-
verlässiges und insbesondere für harte, landwirtschaftliche Arbeit moti-
viertes Personal zu finden.  

Korbinian Hofer, der als Knecht fast fünf Jahre auf dem Hof ge-
arbeitet hatte, war vor zwei Monaten bei einer Messerstecherei in einer 
der Spelunken von Prien unter nicht geklärten Umständen ums Leben 
gekommen. Kati Rappel, die sich um den Haushalt kümmerte, hatte vor 
kurzem erklärt, sie wolle ihre Jugendliebe aus Maisham heiraten. Zwar 
hatte die Hochzeit noch nicht stattgefunden, aber Kati erschien schon 
nicht mehr an ihrem Arbeitsplatz.  

Entsprechend dunkel und verwaist lagen die Gebäude in der 
Senke. Noa hatte seit dem Ausbruch der Krise stets darauf geachtet, 
seinen einsam gelegenen Hof nicht unbewacht zu lassen. In Anbetracht 
der aktuellen Notsituation vertraute er seinen beiden Hunden Rita und 
Toyon, die jeden Fremden schon aus großer Entfernung verbellten. 
Trotzdem näherte er sich dem Haus auf einem kleinen Umweg im 
Schutz einer Böschung, halb verdeckt durch das Bienenhaus, das sich 
hinter verschneiten Holunderbüschen duckte. Das Eingangstor zum Hof 
lag nun direkt unter ihm.  

Als Noa zum großen Hausschlüssel in seiner Manteltasche 
griff, zögerte er plötzlich. Irgendetwas beunruhigte ihn und da er sich 
stets auf seinen Instinkt verließ, suchte er noch einmal sorgfältig die 
Umgebung ab. Bei genauerem Hinschauen sah er den Grund für seine 
Wachsamkeit: Links vom Eingangstor, im Mondschatten des Wächter-
häuschens, erkannte er den Umriss einer kleinen Gestalt, die auf dem 
Boden hockte, den Rücken an die Begrenzungsmauer gelehnt. Vor 
dieser Gestalt lag der Labrador Toyon, so als wolle er den ungebete-
nen Gast gegen Angreifer von außerhalb des Hauses schützen.  

Nach einer Schrecksekunde entspannte sich Noa. Toyons un-
gewöhnliches Verhalten lies darauf schließen, dass keine unmittelbare 
Gefahr drohte. Er trat aus der Dunkelheit der Hecke und ging ein paar 
Schritte die Böschung hinunter in Richtung Toreingang. Toyon erhob 
sich und knurrte warnend. Was wollte der Hund? Sah er seinen Herrn 
plötzlich als möglichen Angreifer? Noas vertraute Stimme entspannte 
die Lage: „Braver Hund! Komm zu deinem Herrchen!“ 

Toyon begann, mit dem Schwanz zu wedeln und Noa wandte 
sich zu der am Boden kauernden Gestalt. Es war ein zerlumpter Bub, 
erschreckend schmutzig, vielleicht sieben oder acht Jahre alt. Noa hielt 
ihn für eines der zahllosen Kinder, die von durchziehenden Roma da-
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rauf trainiert waren, zu betteln und Wohnhäuser für Raub oder Dieb-
stahl auszukundschaften. 

„Was willst du hier?“ fragte Noa barsch. Die Jahre der Krise 
hatten ihn zwar nicht gegen das überall herrschende Elend abge-
stumpft. Aber Bettler verjagte er meistens mit einem Knüppel, der griff-
bereit hinter der Tür stand. Toyon spürte den Ärger seines Herrn und 
bellte unschlüssig.  

Der Junge murmelte ein paar Worte, die Noa nicht verstand 
oder nicht verstehen wollte, weil er nicht die Absicht hatte, sich mit dem 
Bettelkind ernsthafter zu beschäftigen. Der Bub erkannte die Härte in 
Noas Stimme und zuckte zurück. Sein magerer, abgezehrter Körper 
zitterte, vielleicht aus echter Verzweiflung oder wegen des kalten Ost-
winds. Noa fragte sich, ob man dem Jungen die Jammerszene einge-
bläut hatte in der Absicht, das Mitleid möglicher Spender zu wecken.  

Aber dann schämte er sich wegen seiner schroffen Reaktion. 
Hatte er nicht selbst immer wieder im Gemeinderat seine Mitbürger 
beschworen, in Anbetracht der Krise Solidarität mit anderen Menschen 
in Not zu zeigen? Und jetzt, nur ein paar Tage vor Weihnachten, jagte 
er einen kleinen Jungen in die eiskalte Nacht! Auch wenn der Bub ein 
professioneller Bettler war, sein Leben und war mit Sicherheit von Ent-
behrungen geprägt. Wie tief musste die Verzweiflung sein, wenn man 
nachts bei klirrender Kälte vor einer fremden Tür ausharrte, um ein 
kleines Almosen zu erbetteln?  

Noas Ärger versiegte und machte Verlegenheit Platz. Warum 
nur war er so unbeherrscht? Seine Unsicherheit verbergend schloss er 
die Tür auf, trat in den Hausflur und ließ sich von der Hündin Rita be-
grüßen. Die Ablenkung war willkommen, denn bei aller Selbstkritik woll-
te Noa auf keinen Fall Schwäche zeigen. Der Junge war unschlüssig 
an der Türschwelle stehengeblieben und schien den Gedanken aufge-
geben zu haben, den unwirschen Herrn mit weiteren Bitten zu belästi-
gen. 

Noa wandte sich wieder an ihn. „Warte hier, ich will dir erst 
einmal bei Licht in die Augen schauen!“. Seine Stimme klang jetzt ver-
söhnlicher. Hinter der Eingangstür hing eine Petroleum-Lampe und auf 
dem Tisch lagen selbstgebastelte Schwefelhölzer. Bald brannte die 
Flamme hinter dem Glasgehäuse und verbreitete einen warmen 
Schein.  

Noa hielt die Lampe ans Gesicht des Buben und betrachtete 
das Häufchen Elend im Türrahmen. Gesicht und Hände des Jungen 
waren von der Kälte blau angelaufen, verfilzte, dunkle Haare schauten 
ihn unter einer fettverkrusteten, löchrigen Wollmütze an. Aber die Au-
gen schienen einem Kind mit wachem Verstand zu gehören. 
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„Wie heißt du und was willst du hier?“ 
„Ich heiße Jamir. Ich suche ein Zuhause und etwas zu essen!“ 

Die hellen Augen des Jungen wichen Noas forschendem Blick nicht 
aus. 

„Jamir? Was für ein seltsamer Name. Woher kommst du?“ 
„Aus dem Osten“, sagte Jamir. Aus dem Osten? Ausweichen-

der konnte eine Antwort nicht sein. Aber Noa begnügte sich zunächst 
mit der Auskunft. 

„Und wo sind deine Eltern?“  
„Die sind tot, erst vor ein paar Wochen bei einem Überfall ums 

Leben gekommen. Böse Menschen haben sie umgebracht.“  
Dafür, dass diese schreckliche Erfahrung erst kurze Zeit zu-

rücklag, klang Jamirs Stimme nüchtern, emotionslos. War das die Fol-
ge eines tiefen Traumas? Oder war die Geschichte schlicht erfunden, 
Teil eines einstudierten Bettler-Szenarios?  

„Oh, das tut mir leid!“ Noa bemühte sich um Anteilnahme, aber 
innerlich blieb er gleichgültig, wie immer in diesen Situationen, die er 
täglich erlebte. Jedenfalls war die Auskunft des Buben nicht völlig un-
glaubwürdig. Wer in der zweiten Hälfte des 21. Jahrhunderts seine 
Heimat verließ, aus welchen Gründen auch immer und sich auf der 
Suche nach einer neuen Existenz auf die Straßen begab, war großen 
Gefahren ausgesetzt. Er konnte Opfer von Banden werden oder in 
schlimme Unfälle verwickelt werden. 

„Komm rein und mach die Tür hinter dir zu! Es zieht!“ 
Im Haus war es angenehm warm und Noa zog seinen Mantel 

und die Pelzstiefel aus. Die Heizung mochte primitiv sein, aber sie funk-
tionierte gut und ohne weiteres Zutun über den ganzen Tag.  

„So wie du aussiehst, brauchst du erst einmal ein warmes Bad 
und saubere Kleidung. Außerdem werde ich dir die Haare abschneiden. 
Sie sehen aus, als ob die Läuse auf deiner Kopfhaut gerade eine Ge-
burtstagsfeier abhalten!“ 

Jamir schaute etwas unglücklich, protestierte aber nicht. Noa 
schob den Jungen in die Badestube, holte aus einer Schublade eine 
große Schere, aus dem Wandschrank ein Rasiermesser und Rasier-
schaum und machte sich an die Arbeit. Den verfilzten Haaren war nicht 
so leicht beizukommen, aber schließlich stand Jamir mit glattrasiertem 
Kopf wie ein buddhistischer Mönch vor ihm. Rote Flecken auf der Kopf-
haut gaben Noa in seiner Einschätzung über die Kopfhygiene des Jun-
gen Recht.  

„So und nun ab in die Badewanne!“ Mit viel Seife und einem 
rauen Waschlappen aus gehäkelter Hanfschnur kam bald die jugendli-
che Haut zum Vorschein. Außer ein paar Blutergüssen und Hautab-
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schürfungen wie bei jedem Jungen in Jamirs Alter konnte Noa keine 
Verletzungen oder Hautkrankheiten feststellen. Aber eine Kleinigkeit 
war seltsam: Um Jamirs rechtes Fußgelenk wand sich ein mattsilbern 
glänzendes, verdicktes Band, aus Plastik oder einer besonderen Me-
talllegierung, so eng anliegend, dass kein Zwischenraum zur Haut 
spürbar war. Noa wollte es abstreifen, aber das Band zeigte keinerlei 
Verschluss und ließ sich weder nach unten noch in seitlicher Richtung 
bewegen.  

Während Noa sich abmühte, begann Jamir zum ersten Mal an 
diesem Abend ernsthaft zu protestieren. Offensichtlich waren ihm Noas 
Anstrengungen äußerst unangenehm. Hatte er Schmerzen? Jamir ver-
neinte, bestand aber darauf, dass dieses Band schon immer existiert 
habe und zu ihm gehöre wie seine Ohren oder seine Hände. Noa zü-
gelte seine Neugierde und beendete die Badeprozedur. Er würde si-
cher noch Gelegenheit haben, das Band näher zu untersuchen. Er 
wickelte Jamir in ein großes Badetuch und ging über den Hof ins De-
pot, um passende Kleidung zu suchen.  

Die Kleiderkammer war ein von seinem Großvater in Erwartung 
der Krise umgebautes, geräumiges Lager im Obergeschoss der an den 
Wohntrakt angrenzenden Scheune. In sauber aufgeschichteten Holz-
kisten lagerten hier luftdicht verpackte Kleidungsstücke in vielen Grö-
ßen, für jede Jahreszeit und für Männer, Frauen oder Kinder getrennt. 
Es gab eine Inventarliste, die Noa zunächst studierte, um dann eine 
Kiste mit entsprechender Kennnummer auszuwählen. Er fand ein gan-
zes Sortiment von Winterkleidung für einen Buben im geschätzten Alter 
von Jamir. 

Der vom weitsichtigen Großvater hinterlassene Kleiderschatz 
war ein sorgfältig gehütetes Geheimnis, das Noa mit niemand teilte. 
Nicht einmal Kati und Korbinian wussten von dessen Existenz, denn 
der Zutritt zu diesem Teil des Gebäudes war ihnen nicht erlaubt und ein 
starkes Vorhängeschloss schützte vor übermäßiger Neugier. Hätte sich 
je ein Gerücht über diesen Schatz in der Gegend verbreitet, dann wäre 
Noa wohl nicht mehr vor Einbruch oder Raub sicher gewesen. 

Jamir zog die saubere Kleidung mit unverhohlener Begeiste-
rung an. Seine Verwandlung war wirklich erstaunlich.  

Noa stand auf und begab er sich in den Stall, um nach den Tie-
ren zu schauen. Er hatte sich noch vor der Sitzung des Gemeinderats, 
so gegen drei Uhr, um sie gekümmert und alles schien in Ordnung zu 
sein. Er ging in die Küche, um das Abendessen zuzubereiten. Bereits 
am Morgen hatte er eine Gemüsesuppe gekocht, die er nun aufwärmte 
und mit ein paar Fleischbrocken aus der letzten Schlachtung sowie 
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einer Schnitte selbstgebackenem Brot erweiterte. Dazu gab es für den 
Buben warme, mit Honig gesüßte Schafsmilch.  

Jamir aß mit gutem Appetit und lehnte sich schließlich mit ei-
nem Seufzer zurück. 

„Vielen Dank, Herr! Darf ich dich Vater nennen?“ 
Noa war nicht nur über den Dank, sondern auch über die Frage des 
Buben mehr als überrascht. Jamir hatte offensichtlich eine gewisse 
Erziehung erfahren, war also kein Kind der Straße, wie sie die Krise im 
Überfluss geschaffen hatte. Und er sehnte sich nach einer Familie, 
einen Vater, dem er sich anvertrauen konnte. Für Noa war es ein biss-
chen zu früh, um in diese Rolle zu schlüpfen. Aber der Wunsch des 
Kindes rührte ihn. 

Das Gästezimmer war hergerichtet und Noa schickte Jamir ins 
Bett. Der Junge musste total erschöpft sein, denn er schlief sofort ein. 

Noa räumte Küche und Wohnzimmer auf und prüfte anschlie-
ßend, ob alle Türen gut verschlossen waren. Dann ging er zurück in die 
Küche und holte von der Anrichte die Flasche Rotwein, die er am Vor-
tag entkorkt hatte. In der Wohnstube trank er langsam und bedächtig 
ein Glas von dem alten französischen Wein aus den Beständen der 
Familie, die langsam zur Neige gingen. Irgendwann, so hoffte er, wür-
den sich die alten Handelswege wieder öffnen und ihm ermöglichen, 
seinen geliebten Weinkeller aufzufüllen. 

Noa dachte nach. Was sollte er mit Jamir anfangen? Der Junge 
war eine Belastung, nun da keine zusätzliche Hilfe mehr im Haushalt 
zur Verfügung stand. Trotzdem war er bereit, Jamir bei sich im Hof 
aufnehmen. Nicht nur, weil der Knirps ihm leid tat. Der Junge hatte eine 
besondere Ausstrahlung, war intelligent und, nun ja, … ungewöhnlich.  

In jedem Fall musste er die Angelegenheit mit dem Bürger-
meister besprechen. Bürokratische Formalien waren wohl weniger ein 
Problem. Früher wäre eine Adoption mit einer Menge Aufwand verbun-
den gewesen. Jetzt nach der Krise gab es keine Verwaltungsverfahren 
mehr. Aber die Eggstätter waren zurückhaltend, was die Aufnahme von 
Fremden in ihre Gemeinschaft anging. Ein Problem, das Noa sicher 
lösen konnte, solange er seine Probleme offen ansprach und den Ein-
druck vermied, dass er die Vorbehalte seiner Mitbürger nicht ernst 
nahm.  

Einmal mehr dachte Noa darüber nach, wie umfassend sich 
das Leben der Menschen in den letzten vierzig Jahren verändert hatte. 
Die Zeiten, in denen Staat und Gemeinde jedes Detail geregelt hatten, 
waren seit langem vorbei. Trotz aller Beschwernisse: Die Krise hatte 
den Menschen neue Freiräume geöffnet. Überleben war die wichtigste 
Zielsetzung und Fehler konnten schlimme Auswirkungen haben. Aber 
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das Dasein hatte wieder einen unmittelbar begreifbaren Sinn, forderte 
Wachsamkeit, Anpassungsfähigkeit, rasches Reaktionsvermögen, So-
lidarität mit den Nachbarn und Härte im Überlebenskampf. Wer tüchtig, 
risikobereit aber auch umsichtig war, konnte sich durchsetzen und die 
Entwicklung gestalten. Wer die notwendige Härte und Wachsamkeit 
vermissen ließ, fiel buchstäblich unter die Räuber. 

Ordnung und Rechtssicherheit konnten nicht von oben, durch 
nationale Regierungen garantiert werden, sondern nur von kleineren 
und autonom handelnden Dörfern und Siedlungen. Eggstätt war in 
dieser Hinsicht, auch wegen seiner günstigen geographischen Lage 
abseits der großen Verkehrsachsen, bereits weiter als andere Gemein-
den in der Region.  

Die Familie Noa hatte vor und während der chaotischen Jahre 
durch Weitsicht und Vorsorgemaßnahmen das Ihre dazu beigetragen, 
dass Eggstätt Schlimmeres erspart blieb. Das war im Dorf allgemein 
anerkannt und gab Alex Noa eine starke Stellung im Gemeinderat. Man 
hatte ihm vorgeschlagen, bei der Bürgermeisterwahl als Kandidat anzu-
treten, ein Vorschlag, den er höflich zurückwies: Er handelte lieber von 
der Seitenlinie, als einfaches Mitglied im Gemeinderat und abseits der 
politischen Eifersüchteleien und Raufhändeln, die bei den Bayern nicht 
einmal durch Krisen und Katastrophen verschwanden.  

Noa galt als stark und durchsetzungsfähig. Was er für notwen-
dig erkannt hatte, nahm er ohne Wenn und Aber in Angriff. Dabei war 
er klug genug, seine Ziele auch auf Umwegen zu erreichen, wenn ihm 
das vorteilhafter erschien. Gegen sich selbst und seine zahlreichen 
Schwächen zeigte er sich unnachgiebig. Andere bezeichneten ihn als 
unideologisch und pragmatisch. Sein Rat war gesucht und seine Hilfs-
bereitschaft groß, wenn es aus seiner Sicht um ein gerechtes Anliegen 
ging. Doch bei aller Stärke nach außen war er eher menschenscheu. 
Vor einer größeren Menschenmenge zu sprechen, kostete ihn Über-
windung, obwohl er eigentlich ein guter Redner war, der es verstand, 
seine Zuhörer mitzureißen und zu motivieren. Aber er blieb bescheiden 
und legte keinerlei Wert darauf, im Mittelpunkt zu stehen. 

Noa ging stets gegen neun Uhr ins Bett, nicht ohne vorher ein 
paar Seiten aus einem Buch seiner umfangreichen Bibliothek zu lesen. 
Er brauchte den für seine Verhältnisse frühen Schlaf, weil er um fünf 
Uhr aufstand, um sich um die Tiere zu kümmern und notwendige 
Hausarbeiten zu erledigen. An diesem Tag schaute er vor dem Zubett-
gehen noch einmal im Gästezimmer bei Jamir vorbei. Der Junge schlief 
friedlich und die beiden Katzen Yoda und Susi lagen eingerollt auf der 
Bettdecke und teilten seinen Schlummer. 


