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1. Der Betteljunge

Am Abend des 21. Dezember 2083 verliel Alex Noa die Sit-
zung des Eggstétter Gemeinderats etwas friher als sonst. Als er aus
dem Rathaus trat, dunkelte es bereits. Schon frih am Morgen hatte es
zu schneien begonnen und auch jetzt fielen noch vereinzelte Flocken.
Das sanfte Knacken des frisch gefallenen Schnees unter den pelzgefit-
terten Stiefeln war das einzige Gerausch in der Stille der Dammerung.

Noa war mit seinem neuen Schuhwerk durchaus zufrieden. Der
Preis auf dem Wochenmarkt fir das Paar betrug zwanzig Glaser Honig,
in diesen harten Zeiten eine stolze Summe. Friedhelm, der Sohn des
im letzten Jahr verstorbenen Sparkassenleiters Warnke, hatte die Stie-
fel gefertigt, als ein Gesellenstick am Ende seiner Ausbildung zum
Sattler. Der alte Warnke hatte seinem Sohn den Rat gegeben, einer
nutzlicheren Tatigkeit nachzugehen, als wertlose Banknoten glattzu-
streichen.

Alle, die Friedhelm Warnke kannten, tberraschte es, dass er
dem Rat seines Vaters gefolgt war. Wie die meisten Warnkes war
Friedhelm ein flinker Rechner und damit eigentlich fir Kopfarbeit pré-
destiniert. Aber die Umstellung auf ein Handwerk war ihm offensichtlich
leichtgefallen. Die Nachricht Gber seine Fertigkeiten wirde sich bald im
Chiemgau verbreiten und seine bisher eher kargen Lebensverhéltnisse
verbessern.

Noa bog in die Chiemseestral3e ein und erreichte die letzten
Hauser am Dorfrand. Er schaute nach Osten und sah in der Ferne
schemenhaft den dunklen Saum des Waldes, der die Grenze zum
Weitmoos anzeigte. Durch die Entfernung gedampft, konnte er das
Heulen eines Wolfes héren. Die Antwort des Rudels liel3 nicht auf sich
warten und der ferne Klagelaut gab der Nacht eine urtimliche Pragung.
Noa unterbrach fir einen kurzen Augenblick seinen FuBmarsch, um zu
lauschen. Die Zivilisation lag in Trimmern und die Natur holte sich zu-
ruck, was ihr der Mensch genommen hatte.

Noa liebte den Ruf der Wdlfe. Nie wéare er auf den Gedanken
gekommen, sich Uber den Larm spielender Kinder, das Krahen der
Héhne, das Lauten der Kirchenglocken oder den Ruf des Muezzins zu
beschweren. Gerausche, bei denen Natur und Zivilisation zu einer un-
trennbaren Einheit miteinander verschmolzen.

Rasch dahineilende Wolkenfetzen verdeckten den Mond und
nur der helle Schnee gab in der einbrechenden Nacht Orientierung.
Das Heulen der Wélfe verklang und Noa setzte seinen Weg fort. Die
Ruinen von Weisham tauchten wie Schatten aus der winterlichen Stille



auf. Der Weiler gehorte friiher zur Gemeinde Eggstatt, bevor die drei
Bauernhofe und zwei Dutzend Wohngebéude von den Freibanden aus
Rosenheim niedergebrannt worden waren. Hier kreuzten sich die Stra-
Ben zwischen Salzburg und Rosenheim in der Ost-Westverbindung
sowie von Obing und Breitbrunn in der Nord-Sidrichtung. Fruher eine
haufig frequentierte Kreuzung, war Weisham jetzt nicht mehr bewohnt.
Ganz in der Nahe sollte die Via Julia verlaufen sein, die Alte Rémer-
stral3e, eine der HauptstraBen des Noricum. Eine direkte Verbindung
zwischen Rom und den Ufern der Donau, der Nordgrenze eines ver-
sunkenen Reiches.

Der Gemeinderat von Eggstatt hatte schon vor zwei Jahren in
den Ruinen von Weisham eine Kontrollstation errichtet. Noa war des-
halb vorbereitet, als ein Mann mit einem Gewehr im Anschlag aus dem
Schatten einer verwitterten Steinwand trat. Noa erkannte Sepp, den
Tischler vom Weitmoos.

.Servus, Alex!” begriBte ihn Sepp. ,Hast du das Wolfsgeheul
gehort? Das Rudel kommt immer nadher ans Dorf heran. Die Tiere wer-
den wieder zu einer echten Plage. Prachtige Tiere, aber verdammt
gerissen! Du solltest dich besser in Acht nehmen, wenn du so allein am
Abend durch die Felder wanderst.*

.Die Wolfe machen mir keine Angst. Die meiden den Kontakt
mit dem Menschen. Ich geb dir freilich Recht: Die Natur kommt zurick,
in alter Pracht, aber auch mit ihren Gefahren. Wir werden uns halt bes-
ser schiitzen mussen, ohne gleich alles abzuknallen, was unsere Krei-
se stort.”

+~Wo willst du denn die Grenze ziehen?“ meinte der Eggstatter.
,Der Wolf ist und bleibt ein Raubtier und dazu noch ein besonders intel-
ligentes! Wenn wir die Kontrolle Gber unser Land zurtickhaben wollen,
mussen wir den Gefahren fir das Leben unserer Kinder und Tiere ent-
schlossen begegnen!®

,Oder wir lernen, mit den Gefahren besser umzugehen und sie
als Herausforderungen zu erkennen, die uns zu gréRerer Vorsicht, aber
auch Ricksichtnahme anhalten. Ich habe allerdings auch kein Patent-
rezept, wie wir mit der Lage fertig werden kdnnen. Die Krise hat die
Weltbevdlkerung drastisch reduziert. Es gibt wieder mehr Platz fur ein
Nebeneinander. Mit Ausrottung sind Probleme wie der Wolf und der
Luchs wohl nicht mehr zu I6sen. Es sei denn, die Welt entsteht wieder
so, wie sie einmal war. Willst du das wirklich?*

Sepp hielt es wohl fir besser, das Thema zu wechseln: ,Ver-
dammt kalt heute Nacht! Unsere Vorstellungen vom Klimawandel ha-
ben sich nicht bewahrheitet. Das ist heuer schon das dritte Jahr in Fol-
ge mit besonders hartem Winter.”



Noa wiegte den Kopf: ,Wissenschaftler hatten schon vor Jah-
ren gewarnt, dass als Folge des Klimawandels der Golfstrom langsam
versiegt und flr Europa eine kleine Eiszeit prophezeit. Vielleicht erle-
ben wir das jetzt.”

Sepp lachte: ,Du weil3t wohl auf alle Fragen eine Antwort. Da-
bei hast du, wie wir alle, nicht einmal eine richtige Schule besucht!*

.Mein Grof3vater Severin hat mir viel beigebracht. Und er hat
mir eine umfangreiche Bibliothek vererbt. In den alten Buchern schlage
ich gelegentlich nach!”

,Wie war eigentlich die Sitzung im Gemeinderat?*“ fragte Sepp.

Seit dem Zusammenbruch von Internet, Fernsehen, der meis-
ten Radioprogramme und der Mobiltelefonie war der Austausch von
Neuigkeiten unter den Einwohnern von Eggstatt eine der wenigen ver-
bliebenen Informationsquellen. Uber das, was in der Welt auRerhalb
des Chiemgaus vorging, gab es mehr Geriichte als zuverlassige Nach-
richten. Umso interessanter war alles, was die Gemeinde und deren
Angelegenheiten betraf.

Alex Noa berichtete kurz Uber die wichtigsten Ergebnisse der
Gemeinderatssitzung und den Vorschlag von Birgermeister André
Fechter. Die Nachbargemeinde Endorf, groRer und mit immer noch
starkerem Wirtschaftspotential als Eggstatt, hatte Interesse gezeigt,
sich dem von Eggstéatt gegrindeten Chiemgaubund anzuschliel3en.

Das von Noa in zahllosen Sitzungen des Gemeinderats entwi-
ckelte und dort vor zwei Jahren verabschiedete Konzept einer Schutz-
und Wirtschaftsgemeinschaft zeigte bereits Wirkung. Breitbrunn, Gstadt
und Gollenshausen waren dem Chiemgaubund beigetreten und wert-
volle Helfer im Bemuhen, am Nordufer des bayerischen Meeres eine
Schutzzone zu errichten. Auch die Chiemseegemeinde auf der Frau-
eninsel hatte sich vor kurzem der Gemeinschaft angeschlossen. Sie bot
in diesen chaotischen Zeiten ein besonders wertvolles, weil leichter zu
verteidigendes Riickzugsgebiet.

Die Schiitzenvereine der Gemeinden waren unter der Fiihrung
von Oberstleutnant Schroder, einem in Prien geborenen knorrigen Ve-
teran der schon seit Jahren im Chiemgau nicht mehr prasenten Bun-
deswehr, jetzt enger vernetzt. Die Ausristung der Vereine hatte sich
durch die Zusammenarbeit mit Einheiten des Grenzschutzes und den
Resten der lokalen Polizei verbessert und das professionelle Training
unter der Leitung von Schréder zeigte Wirkung. Die Chiemgau-
Schutztruppe war wegen ihrer Harte gefurchtet. Uberfalle, Plinderun-
gen und Vergewaltigungen durch die Freibanden aus Prien, Rosenheim
und Minchen waren in den letzten Jahren am Nordufer des Chiemsees
erheblich zuriickgegangen.
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Auch in anderen Bereichen spurte man Fortschritte. Telefon-
verbindungen zwischen den beteiligten Ortschaften waren provisorisch
wieder hergerichtet und in zentralen und o6ffentlichen Gebauden zu-
ganglich gemacht worden. Den daftr erforderlichen elektrischen Strom
erzeugten Generatoren, die an den Tagen der EMP-Katastrophe nicht
betriebsbereit oder trotz fehlender Ersatzteile mihsam repariert worden
waren. Die Maschinen wurden mit Ethanol aus lokalen Fermentier-
Anlagen betrieben, dem zurzeit wichtigsten verfugbaren Kraftstoff.

Der Bund der Gemeinden war seit einigen Wochen in der Lage,
Warnungen weiterzuleiten, wenn Gefahr im Verzug war oder um die
Schutztruppe zu aktivieren. Ein System gemeinsamer Kontrollen wirkte
auf Plunderer und Landstreicher abschreckend. Auch hatte man damit
begonnen, ein Netz von geschiitzten Marktstadnden einzurichten, das es
ermdglichte, an bestimmten Tagen in der Woche Lebensmittel und
Gebrauchsgegenstande einzutauschen.

Die Produktion und Beschaffung von Lebensmitteln war nach
wie vor ein neuralgischer Punkt. Zwar gab es am Chiemsee im Durch-
schnitt der Bevolkerung immer noch eine grof3ere Zahl von Bauern als
im Rest von Oberbayern, aber die dort ansassigen Landwirte waren
fast ausschlieZlich in der Milchwirtschaft téatig, mit komplexen, compu-
tergestitzten Melkanlagen. Jetzt mussten die einstmals hochmodernen
Stalle von Hand betrieben werden, nicht nur, weil die erforderliche
Energie fehlte, sondern auch, weil der Handel mit Maschinen und Er-
satzteilen schon seit Jahren zusammengebrochen war. Auf3erdem ver-
langten die Verbraucher immer haufiger nach Produkten wie Getreide,
Mehl, Gemise und Obst, deren Anbau in der Region unter dem Druck
von Rationalisierung und Spezialisierung in den dreil3iger Jahren fast
vollstéandig eingestellt worden war.

Bei der Diskussion im Eggstatter Gemeinderat war Noa der
Sprecher einer Minderheit, die darauf bestand, in der Landwirtschaft
nicht die Fehler der Vergangenheit zu wiederholen. Den Monokulturen
sollte eine klare Absage erteilt und der Einsatz von kinstlich erzeugten
Pestiziden, Herbiziden und Fungiziden schlicht verboten werden. Da
diese Produkte inzwischen ohnehin nicht mehr gehandelt wurden und
die letzten Vorréte aufgebraucht waren, machte man aus der Not eine
Tugend. Die Krise, so katastrophal sie sich auch auf den Fortbestand
einer technologieabhdngigen Zivilisation ausgewirkt hatte, er6ffnete die
Chance des Neubeginns. Das Prinzip der Nachhaltigkeit und der
Schutz der Natur sollten dabei an erster Stelle stehen. Wegen der weit-
reichenden Auswirkungen eines derart radikalen Paradigmenwechsels,
der letzten Endes das Problem einer ausreichenden Versorgung der
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Bevolkerung mit Grundnahrungsmitteln berihrte, war man noch zu
keiner Einigung gelangt.

Den Eggstattern war klar, dass der Beitritt Endorfs dem Bund
betrachtlichen Auftrieb geben und die besonders verwundbare Flanke
im Norden besser abdecken wirde. Von Endorf aus wére man in der
Lage, die StraBen nach Rosenheim, Minchen und Wasserburg wir-
kungsvoller zu kontrollieren und damit das Schutzniveau zu erhéhen.
Aber Endorf warf auch Probleme auf, denn der Ort war in der Vergan-
genheit mehrfach gepliindert worden. Teile der Gemeinde lagen in
Schutt und Asche, die Bevdlkerungszahl betrug nur noch ein Drittel im
Vergleich zur Jahrhundertwende. Die Menschen waren mutlos und
demotiviert, wenn es darum ging, sich den neuen Herausforderungen
zu stellen. Man vermutete, dass Mitglieder der Rosenheimer Freiban-
den Zutrager und Kontaktleute in Endorf eingeschleust hatten. Insofern
bestand Gefahr, dass Eggstatt und seine Verblndeten unterwandert
wurden und sich ihr relativ hoher Schutzstandard auf Dauer nicht wiirde
aufrechterhalten lassen.

Sepp Huber jedenfalls konnte seine Skepsis nicht verbergen:

.Die Endorfer sind Driickeberger und Egoisten. Unser Schick-
sal in ihre Hande zu legen, wirde nur unsere Sicherheit gefahrden®,
knurrte er, weniger aus eigener Uberzeugung, als vielmehr, weil man
im landlichen Raum gerne nachbarschaftliche Vorurteile pflegte.

Noa trat von einem Ful3 auf den anderen, um seine Blutzirkula-
tion wieder in Gang zu bringen. ,Was machen deine Plane fur ein S&-
gewerk?“

,ES geht voran! Die Gollenshausener sind auch an dem Projekt
interessiert und wollen mit uns zusammenarbeiten. Wir werden die
Anlage wohl mit Ethanol betreiben missen. Elektrizitdt durch Wasser-
kraft kommt bei uns im Weitmoos nicht in Frage, wir haben hier an der
Nordseite vom Chiemsee nicht das erforderliche Wassergefalle, sieht
man vom Alz-Wehr in Truchtlaching ab. Aber Truchtlaching liegt be-
kanntlich nicht in unserem Einflussbereich.*

Noa nickte zustimmend: ,Wenn ihr Hilfe braucht, sagt Be-
scheid. Ich glaube, dass es in meiner Firma noch ausreichend Material
gibt, um es fur Bauteile zu nutzen. Vielleicht ware auch der Bau eines
Windrades eine Mdglichkeit. Wir werden im Ubrigen versuchen, in un-
serer Fabrik in Eggstatt die eine oder andere Werkbank zur Metallver-
arbeitung wieder in Gang zu setzen®.

»,Gollenshausen hat auch schon von einem Windrad gespro-
chen® stellte Sepp fest. ,Ich halte das nicht fiir sinnvoll. Verschandelt
unsere schone Landschaft und dirfte die Rosenheimer Banden wie
Schmeilfliegen anlocken!*
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Noa hatte es plétzlich eilig. ,lch muss jetzt weiter. Meine Tiere
warten schon. Drei Tage vor Weihnachten gibt es noch viel zu tun!” Er
verabschiedete sich mit Handschlag und wiinschte Sepp in einem An-
flug von Ironie noch viel Spald beim Wachdienst. Dann schlug er den
Weg nach Breitbrunn ein, bog aber schon nach wenigen Schritten in
Richtung Lienzinger Moos ab.

Nachts konnte man den schmalen, unbefestigten Weg kaum
sehen, zumal nach dem kréftigen Schneefall der letzten Tage die Spu-
ren verwischt waren. Ein kalter Halbmond, der zeitweilig hinter den vom
Ostwind zerzausten Wolkenfetzen hervorlugte, gab nur wenig Licht zur
Orientierung. Noa hétte sich in den Feldern und deren niedrigem Ge-
stripp verirren konnen, aber er kannte den Weg wie seine Westenta-
sche. Die unbefestigte StralRe flihrte leicht aufwarts zu einer Hochfla-
che, die vor dem kalten Ostwind kaum Schutz bot. Am Tag hatte man
von hier freie Sicht auf Eggstatt mit seinem markanten schlanken Kirch-
turm. Jetzt waren in der Ferne lediglich schwache Lichter zu erkennen,
von Menschen, die aus Angst vor der Dunkelheit Kerzen in ihre Fenster
gestellt hatten.

Noa schob seine Pelzmitze noch tiefer ins Gesicht, um sich
vor dem Wind zu schiitzen. Nach etwa fiinfhundert Metern erreichte er
eine Senke, die nach Siden zum Lienzinger Moos hin abfiel. Geschickt
eingepasst in diese Mulde duckten sich ein paar Hauser, die von der
Breitbrunner Stral3e aus nicht eingesehen werden konnten, was neben
der Abgeschiedenheit des Weilers zusatzlichen Schutz bot. Mooshap-
pen umfasste drei Bauernhofe, ein paar Scheunen sowie Stallungen fir
eine Reitschule. Inzwischen war der Name der Ortschaft fast in Ver-
gessenheit geraten und kein Schild hielt ihn mehr in Erinnerung. Alle
drei Hofe wurden schon Ende der 20er Jahre nicht mehr bewirtschaftet
und standen jahrelang leer. Keiner der Erben wollte sie Gbernehmen,
zumal die Milchwirtschaft damals kaum noch etwas einbrachte. Noas
Urgrol3vater Karl hatte sie zusammen mit dem umliegenden Land, das
hauptsachlich aus sauren Moorwiesen bestand, preiswert erworben.

Noas GroRvater Severin bernahm den ganzen Gebaudekom-
plex Mitte der dreiBiger Jahre von seinem Vater. Nach einer gréR3eren
Erbschaft seiner Frau investierte er viel Geld, um die Hofe von Grund
auf zu renovieren und umzubauen. Die Geb&ude wurden durch zuséatz-
liche Stallungen und Geréateschuppen und an den freien Flachen durch
eine etwa vier Meter hohe Mauer zu einer Wohneinheit mit Wirtschafts-
gebauden verbunden, zum Schutz vor ungebetenen Gasten.

Severin Noa nutzte damals modernste Technologie, um die
Gebaude so autark wie moglich zu machen. Der Hof verfugte Gber eine
Wasserversorgung aus einem eigenen Brunnen. Abwaésser verschwan-

13



den in einer entfernt gelegenen Klaranlage und in unterirdisch angeleg-
ten Sickerbecken. Die Strom-Versorgung war durch eine Kombination
aus Biogasgenerator, Sonnenkollektoren auf der Sldseite der Dacher
und durch ein kleines Windrad sichergestellt. Leistungsstarke Batterien
und ein Transformator-Hauschen mit kleinem Umspannwerk sorgten
damals fur gleichbleibende Spannung im Netz.

Die Geb&aude wurden mit einer Hackschnitzel-Brennanlage be-
heizt und mit Warmwasser versorgt. Gas fir den Herd kam aus der
hofeigenen Biogasanlage. Zum Hof gehorte im Aiglsbucher Forst ein
grofRes Areal Wald und notfalls konnte auch im nahegelegenen Lien-
zinger Moos Torf als Brennmaterial gestochen werden.

Damals verband der GroRvater die Bewirtschaftung der Ge-
baude nicht mit dem Plan, sich selbst als Landwirt zu betatigen. Er
hatte von seinem kréankelnden Vater das mittelstandige Familienunter-
nehmen in Eggstatt dbernommen und dessen Leitung lastete ihn zu
Geniige aus. lhm ging es lediglich darum, sich und seiner Familie fur
den Fall einer verschérften Wirtschaftskrise, mit der er unerschutterlich
rechnete, eine sichere Rickzugsmoglichkeit zu bieten.

Severin Noas landwirtschaftliche Aktivitaten beschrankten sich
auf die Haltung von zwei Pferden, einem Dutzend Huhnern und mehre-
ren Gansen, vier Schafen und einem Pony fur die Kinder sowie einem
Bienenhaus mit zwolf Voélkern, die etwas aufRerhalb des Gebaudekom-
plexes flr die Bestaubung der vielen Obstbdume auf den umliegenden
Streuwiesen sorgten. Severin war selbst Hobby-Imker, hatte aber ei-
nem Rentner aus einem der Altersheime die Verantwortung fur die
Pflege seiner Bienenvolker Ubertragen. Dass die Bienenzucht in den
vierziger Jahren wiederaufgenommen wurde, war ein besonderes Ver-
dienst der Familie Noa. Nach dem Insektensterben als Folge grol3er
Monokulturen und dem massiven Einsatz hochgiftiger Chemikalien
hatten viele Bienenhalter resigniert ihre Aktivitaten im Chiemgau einge-
stellt. Erst durch die anhaltende Wirtschaftskrise in den zwanziger Jah-
ren und danach durch die EMP-Katastrophe kam es auf den Feldern
erneut schrittweise zu verbesserter Biodiversitat und der Regeneration
der Insektenpopulationen.

Auch Severins Enkel Alexander hatte grol3en Wert auf Tierhal-
tung an seinem Hof gelegt. Er hatte das Pony verkauft, dafiir ein junges
Islandpferd erworben, die Schafsherde sowie die Zahl der Hihner und
Génse vergréRert und die schlanken Reitpferde durch robuste Halbblit-
ler fur die Feldarbeit ersetzt. Zwei Hunde, zwei Katzen und ein uralter
weilRer Kakadu erganzten die kleine Landwirtschaft, um die sich Noa
jetzt taglich kimmern musste und die ihn in diesen schwierigen Zeiten
weitgehend zum Selbstversorger machte.
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Noa, der Miihe hatte, sein Unternehmen in Eggstatt durch die
Krise zu steuern, brauchte Hilfe, um seinen Hof in Schuss zu halten.
Junge Menschen, die verzweifelt nach Arbeit und Lebensunterhalt
suchten, gab es inzwischen zwar genug, aber es war nicht leicht, zu-
verlassiges und insbesondere fir harte, landwirtschaftliche Arbeit moti-
viertes Personal zu finden.

Korbinian Hofer, der als Knecht fast fiinf Jahre auf dem Hof ge-
arbeitet hatte, war vor zwei Monaten bei einer Messerstecherei in einer
der Spelunken von Prien unter nicht geklarten Umstédnden ums Leben
gekommen. Kati Rappel, die sich um den Haushalt kimmerte, hatte vor
kurzem erklart, sie wolle ihre Jugendliebe aus Maisham heiraten. Zwar
hatte die Hochzeit noch nicht stattgefunden, aber Kati erschien schon
nicht mehr an ihnrem Arbeitsplatz.

Entsprechend dunkel und verwaist lagen die Gebaude in der
Senke. Noa hatte seit dem Ausbruch der Krise stets darauf geachtet,
seinen einsam gelegenen Hof nicht unbewacht zu lassen. In Anbetracht
der aktuellen Notsituation vertraute er seinen beiden Hunden Rita und
Toyon, die jeden Fremden schon aus grol3er Entfernung verbellten.
Trotzdem néherte er sich dem Haus auf einem kleinen Umweg im
Schutz einer Bdschung, halb verdeckt durch das Bienenhaus, das sich
hinter verschneiten Holunderbiischen duckte. Das Eingangstor zum Hof
lag nun direkt unter ihm.

Als Noa zum grof3en Hausschlissel in seiner Manteltasche
griff, zogerte er plétzlich. Irgendetwas beunruhigte ihn und da er sich
stets auf seinen Instinkt verliel3, suchte er noch einmal sorgféltig die
Umgebung ab. Bei genauerem Hinschauen sah er den Grund fir seine
Wachsamkeit: Links vom Eingangstor, im Mondschatten des Wéchter-
hauschens, erkannte er den Umriss einer kleinen Gestalt, die auf dem
Boden hockte, den Ricken an die Begrenzungsmauer gelehnt. Vor
dieser Gestalt lag der Labrador Toyon, so als wolle er den ungebete-
nen Gast gegen Angreifer von auRerhalb des Hauses schiitzen.

Nach einer Schrecksekunde entspannte sich Noa. Toyons un-
gewodhnliches Verhalten lies darauf schlieBen, dass keine unmittelbare
Gefahr drohte. Er trat aus der Dunkelheit der Hecke und ging ein paar
Schritte die Bdschung hinunter in Richtung Toreingang. Toyon erhob
sich und knurrte warnend. Was wollte der Hund? Sah er seinen Herrn
plétzlich als mdglichen Angreifer? Noas vertraute Stimme entspannte
die Lage: ,Braver Hund! Komm zu deinem Herrchen!®

Toyon begann, mit dem Schwanz zu wedeln und Noa wandte
sich zu der am Boden kauernden Gestalt. Es war ein zerlumpter Bub,
erschreckend schmutzig, vielleicht sieben oder acht Jahre alt. Noa hielt
ihn fur eines der zahllosen Kinder, die von durchziehenden Roma da-
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rauf trainiert waren, zu betteln und Wohnhé&user fir Raub oder Dieb-
stahl auszukundschaften.

+~Was willst du hier?” fragte Noa barsch. Die Jahre der Krise
hatten ihn zwar nicht gegen das Uberall herrschende Elend abge-
stumpft. Aber Bettler verjagte er meistens mit einem Knuppel, der griff-
bereit hinter der Tir stand. Toyon spirte den Arger seines Herrn und
bellte unschlissig.

Der Junge murmelte ein paar Worte, die Noa nicht verstand
oder nicht verstehen wollte, weil er nicht die Absicht hatte, sich mit dem
Bettelkind ernsthafter zu beschéftigen. Der Bub erkannte die Harte in
Noas Stimme und zuckte zuriick. Sein magerer, abgezehrter Korper
Zitterte, vielleicht aus echter Verzweiflung oder wegen des kalten Ost-
winds. Noa fragte sich, ob man dem Jungen die Jammerszene einge-
blaut hatte in der Absicht, das Mitleid moglicher Spender zu wecken.

Aber dann schamte er sich wegen seiner schroffen Reaktion.
Hatte er nicht selbst immer wieder im Gemeinderat seine Mitblrger
beschworen, in Anbetracht der Krise Solidaritat mit anderen Menschen
in Not zu zeigen? Und jetzt, nur ein paar Tage vor Weihnachten, jagte
er einen kleinen Jungen in die eiskalte Nacht! Auch wenn der Bub ein
professioneller Bettler war, sein Leben und war mit Sicherheit von Ent-
behrungen gepragt. Wie tief musste die Verzweiflung sein, wenn man
nachts bei klirrender Kalte vor einer fremden Tur ausharrte, um ein
kleines Almosen zu erbetteln?

Noas Arger versiegte und machte Verlegenheit Platz. Warum
nur war er so unbeherrscht? Seine Unsicherheit verbergend schloss er
die Tar auf, trat in den Hausflur und lie3 sich von der Hiindin Rita be-
griRen. Die Ablenkung war willkommen, denn bei aller Selbstkritik woll-
te Noa auf keinen Fall Schwache zeigen. Der Junge war unschlissig
an der Turschwelle stehengeblieben und schien den Gedanken aufge-
geben zu haben, den unwirschen Herrn mit weiteren Bitten zu belasti-
gen.

Noa wandte sich wieder an ihn. ,Warte hier, ich will dir erst
einmal bei Licht in die Augen schauen!®. Seine Stimme klang jetzt ver-
sohnlicher. Hinter der Eingangstur hing eine Petroleum-Lampe und auf
dem Tisch lagen selbstgebastelte Schwefelhdlzer. Bald brannte die
Flamme hinter dem Glasgehduse und verbreitete einen warmen
Schein.

Noa hielt die Lampe ans Gesicht des Buben und betrachtete
das Haufchen Elend im Turrahmen. Gesicht und Hande des Jungen
waren von der Kalte blau angelaufen, verfilzte, dunkle Haare schauten
ihn unter einer fettverkrusteten, 16chrigen Wollmitze an. Aber die Au-
gen schienen einem Kind mit wachem Verstand zu gehéren.
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»Wie heil’t du und was willst du hier?*

»Ich heil’e Jamir. Ich suche ein Zuhause und etwas zu essen!®
Die hellen Augen des Jungen wichen Noas forschendem Blick nicht
aus.

~Jamir? Was fur ein seltsamer Name. Woher kommst du?“

»+Aus dem Osten®, sagte Jamir. Aus dem Osten? Ausweichen-
der konnte eine Antwort nicht sein. Aber Noa begnugte sich zunéchst
mit der Auskunft.

»,Und wo sind deine Eltern?*

,Die sind tot, erst vor ein paar Wochen bei einem Uberfall ums
Leben gekommen. Bose Menschen haben sie umgebracht.”

Dafur, dass diese schreckliche Erfahrung erst kurze Zeit zu-
ricklag, klang Jamirs Stimme nichtern, emotionslos. War das die Fol-
ge eines tiefen Traumas? Oder war die Geschichte schlicht erfunden,
Teil eines einstudierten Bettler-Szenarios?

,Oh, das tut mir leid!* Noa bemiihte sich um Anteilnahme, aber
innerlich blieb er gleichgiltig, wie immer in diesen Situationen, die er
taglich erlebte. Jedenfalls war die Auskunft des Buben nicht véllig un-
glaubwirdig. Wer in der zweiten Halfte des 21. Jahrhunderts seine
Heimat verlie3, aus welchen Grinden auch immer und sich auf der
Suche nach einer neuen Existenz auf die Strafen begab, war grof3en
Gefahren ausgesetzt. Er konnte Opfer von Banden werden oder in
schlimme Unfalle verwickelt werden.

-Komm rein und mach die Tur hinter dir zu! Es zieht!*

Im Haus war es angenehm warm und Noa zog seinen Mantel
und die Pelzstiefel aus. Die Heizung mochte primitiv sein, aber sie funk-
tionierte gut und ohne weiteres Zutun lUber den ganzen Tag.

,30 wie du aussiehst, brauchst du erst einmal ein warmes Bad
und saubere Kleidung. AuRerdem werde ich dir die Haare abschneiden.
Sie sehen aus, als ob die Lause auf deiner Kopfhaut gerade eine Ge-
burtstagsfeier abhalten!”

Jamir schaute etwas ungliicklich, protestierte aber nicht. Noa
schob den Jungen in die Badestube, holte aus einer Schublade eine
groRe Schere, aus dem Wandschrank ein Rasiermesser und Rasier-
schaum und machte sich an die Arbeit. Den verfilzten Haaren war nicht
so leicht beizukommen, aber schlieRlich stand Jamir mit glattrasiertem
Kopf wie ein buddhistischer Ménch vor ihm. Rote Flecken auf der Kopf-
haut gaben Noa in seiner Einschatzung tber die Kopfhygiene des Jun-
gen Recht.

»,30 und nun ab in die Badewanne!* Mit viel Seife und einem
rauen Waschlappen aus gehéakelter Hanfschnur kam bald die jugendli-
che Haut zum Vorschein. AuBer ein paar Blutergiissen und Hautab-
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schirfungen wie bei jedem Jungen in Jamirs Alter konnte Noa keine
Verletzungen oder Hautkrankheiten feststellen. Aber eine Kleinigkeit
war seltsam: Um Jamirs rechtes FuRRgelenk wand sich ein mattsilbern
glanzendes, verdicktes Band, aus Plastik oder einer besonderen Me-
talllegierung, so eng anliegend, dass kein Zwischenraum zur Haut
spurbar war. Noa wollte es abstreifen, aber das Band zeigte keinerlei
Verschluss und lie3 sich weder nach unten noch in seitlicher Richtung
bewegen.

Waéhrend Noa sich abmihte, begann Jamir zum ersten Mal an
diesem Abend ernsthaft zu protestieren. Offensichtlich waren ihm Noas
Anstrengungen auf3erst unangenehm. Hatte er Schmerzen? Jamir ver-
neinte, bestand aber darauf, dass dieses Band schon immer existiert
habe und zu ihm gehdre wie seine Ohren oder seine Hande. Noa zu-
gelte seine Neugierde und beendete die Badeprozedur. Er wirde si-
cher noch Gelegenheit haben, das Band naher zu untersuchen. Er
wickelte Jamir in ein groRes Badetuch und ging tber den Hof ins De-
pot, um passende Kleidung zu suchen.

Die Kleiderkammer war ein von seinem Grof3vater in Erwartung
der Krise umgebautes, gerdumiges Lager im Obergeschoss der an den
Wohntrakt angrenzenden Scheune. In sauber aufgeschichteten Holz-
kisten lagerten hier luftdicht verpackte Kleidungsstiicke in vielen Gro-
Ben, fur jede Jahreszeit und flir Manner, Frauen oder Kinder getrennt.
Es gab eine Inventarliste, die Noa zunéachst studierte, um dann eine
Kiste mit entsprechender Kennnummer auszuwahlen. Er fand ein gan-
zes Sortiment von Winterkleidung fur einen Buben im geschatzten Alter
von Jamir.

Der vom weitsichtigen Grof3vater hinterlassene Kleiderschatz
war ein sorgfaltig gehitetes Geheimnis, das Noa mit niemand teilte.
Nicht einmal Kati und Korbinian wussten von dessen Existenz, denn
der Zutritt zu diesem Teil des Gebaudes war ihnen nicht erlaubt und ein
starkes Vorhéngeschloss schiitzte vor Ubermafiger Neugier. Hatte sich
je ein Gerlicht Uber diesen Schatz in der Gegend verbreitet, dann ware
Noa wohl nicht mehr vor Einbruch oder Raub sicher gewesen.

Jamir zog die saubere Kleidung mit unverhohlener Begeiste-
rung an. Seine Verwandlung war wirklich erstaunlich.

Noa stand auf und begab er sich in den Stall, um nach den Tie-
ren zu schauen. Er hatte sich noch vor der Sitzung des Gemeinderats,
so gegen drei Uhr, um sie gekiimmert und alles schien in Ordnung zu
sein. Er ging in die Kiche, um das Abendessen zuzubereiten. Bereits
am Morgen hatte er eine Gemisesuppe gekocht, die er nun aufwarmte
und mit ein paar Fleischbrocken aus der letzten Schlachtung sowie
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einer Schnitte selbstgebackenem Brot erweiterte. Dazu gab es fir den
Buben warme, mit Honig gesuRte Schafsmilch.

Jamir a3 mit gutem Appetit und lehnte sich schlielich mit ei-
nem Seufzer zuriick.

,Vielen Dank, Herr! Darf ich dich Vater nennen?*

Noa war nicht nur tber den Dank, sondern auch Uber die Frage des
Buben mehr als Uberrascht. Jamir hatte offensichtlich eine gewisse
Erziehung erfahren, war also kein Kind der Stral3e, wie sie die Krise im
Uberfluss geschaffen hatte. Und er sehnte sich nach einer Familie,
einen Vater, dem er sich anvertrauen konnte. Fur Noa war es ein biss-
chen zu frih, um in diese Rolle zu schlipfen. Aber der Wunsch des
Kindes rihrte ihn.

Das Gastezimmer war hergerichtet und Noa schickte Jamir ins
Bett. Der Junge musste total erschépft sein, denn er schlief sofort ein.

Noa raumte Kiche und Wohnzimmer auf und prifte anschlie-
Bend, ob alle Turen gut verschlossen waren. Dann ging er zurtick in die
Kiche und holte von der Anrichte die Flasche Rotwein, die er am Vor-
tag entkorkt hatte. In der Wohnstube trank er langsam und bed&chtig
ein Glas von dem alten franzésischen Wein aus den Bestanden der
Familie, die langsam zur Neige gingen. Irgendwann, so hoffte er, wir-
den sich die alten Handelswege wieder 6ffnen und ihm ermdéglichen,
seinen geliebten Weinkeller aufzufillen.

Noa dachte nach. Was sollte er mit Jamir anfangen? Der Junge
war eine Belastung, nun da keine zusatzliche Hilfe mehr im Haushalt
zur Verfiigung stand. Trotzdem war er bereit, Jamir bei sich im Hof
aufnehmen. Nicht nur, weil der Knirps ihm leid tat. Der Junge hatte eine
besondere Ausstrahlung, war intelligent und, nun ja, ... ungewo6hnlich.

In jedem Fall musste er die Angelegenheit mit dem Bulrger-
meister besprechen. Burokratische Formalien waren wohl weniger ein
Problem. Friiher wére eine Adoption mit einer Menge Aufwand verbun-
den gewesen. Jetzt nach der Krise gab es keine Verwaltungsverfahren
mehr. Aber die Eggstatter waren zurlickhaltend, was die Aufnahme von
Fremden in ihre Gemeinschaft anging. Ein Problem, das Noa sicher
I6sen konnte, solange er seine Probleme offen ansprach und den Ein-
druck vermied, dass er die Vorbehalte seiner Mitbirger nicht ernst
nahm.

Einmal mehr dachte Noa daruber nach, wie umfassend sich
das Leben der Menschen in den letzten vierzig Jahren veradndert hatte.
Die Zeiten, in denen Staat und Gemeinde jedes Detail geregelt hatten,
waren seit langem vorbei. Trotz aller Beschwernisse: Die Krise hatte
den Menschen neue Freiraume geoffnet. Uberleben war die wichtigste
Zielsetzung und Fehler konnten schlimme Auswirkungen haben. Aber
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das Dasein hatte wieder einen unmittelbar begreifbaren Sinn, forderte
Wachsamkeit, Anpassungsfahigkeit, rasches Reaktionsvermégen, So-
lidaritat mit den Nachbarn und Harte im Uberlebenskampf. Wer tiichtig,
risikobereit aber auch umsichtig war, konnte sich durchsetzen und die
Entwicklung gestalten. Wer die notwendige Héarte und Wachsamkeit
vermissen liel3, fiel buchstéblich unter die R&uber.

Ordnung und Rechtssicherheit konnten nicht von oben, durch
nationale Regierungen garantiert werden, sondern nur von kleineren
und autonom handelnden Dérfern und Siedlungen. Eggstatt war in
dieser Hinsicht, auch wegen seiner ginstigen geographischen Lage
abseits der grol3en Verkehrsachsen, bereits weiter als andere Gemein-
den in der Region.

Die Familie Noa hatte vor und wahrend der chaotischen Jahre
durch Weitsicht und Vorsorgemaflinahmen das Ihre dazu beigetragen,
dass Eggstatt Schlimmeres erspart blieb. Das war im Dorf allgemein
anerkannt und gab Alex Noa eine starke Stellung im Gemeinderat. Man
hatte ihm vorgeschlagen, bei der Burgermeisterwahl als Kandidat anzu-
treten, ein Vorschlag, den er hoflich zurickwies: Er handelte lieber von
der Seitenlinie, als einfaches Mitglied im Gemeinderat und abseits der
politischen Eifersiichteleien und Raufhéndeln, die bei den Bayern nicht
einmal durch Krisen und Katastrophen verschwanden.

Noa galt als stark und durchsetzungsfahig. Was er fur notwen-
dig erkannt hatte, nahm er ohne Wenn und Aber in Angriff. Dabei war
er klug genug, seine Ziele auch auf Umwegen zu erreichen, wenn ihm
das vorteilhafter erschien. Gegen sich selbst und seine zahlreichen
Schwachen zeigte er sich unnachgiebig. Andere bezeichneten ihn als
unideologisch und pragmatisch. Sein Rat war gesucht und seine Hilfs-
bereitschaft grof3, wenn es aus seiner Sicht um ein gerechtes Anliegen
ging. Doch bei aller Starke nach auen war er eher menschenscheu.
Vor einer gréReren Menschenmenge zu sprechen, kostete ihn Uber-
windung, obwohl er eigentlich ein guter Redner war, der es verstand,
seine Zuhorer mitzureiRen und zu motivieren. Aber er blieb bescheiden
und legte keinerlei Wert darauf, im Mittelpunkt zu stehen.

Noa ging stets gegen neun Uhr ins Bett, nicht ohne vorher ein
paar Seiten aus einem Buch seiner umfangreichen Bibliothek zu lesen.
Er brauchte den fir seine Verhaltnisse friihen Schlaf, weil er um funf
Uhr aufstand, um sich um die Tiere zu kimmern und notwendige
Hausarbeiten zu erledigen. An diesem Tag schaute er vor dem Zubett-
gehen noch einmal im Gastezimmer bei Jamir vorbei. Der Junge schlief
friedlich und die beiden Katzen Yoda und Susi lagen eingerollt auf der
Bettdecke und teilten seinen Schlummer.
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